«Мистика жеста и поцелуя. Прикосновенье, шелест опавших слов. Это тебя лунный сон мне колдует…», — эти слова из моей давней песни вспомнились, когда я готовил очередной выпуск своего подкаст-шоу. А ведь мистическое было не чуждо и героям моих программ.
Например, композитор Александр Скрябин родился 6 января, в канун Рождества, и уже в самом факте своего рождения видел первый из многочисленных мистических знаков. C юности Скрябина влекло все необычное: среди близких друзей — публицист Сергей Трубецкой, от которого Скрябин впервые узнал о мистериях, философии Фридриха Ницше и Елены Блаватской. Свое главное произведение — «Мистерию» — Скрябин мыслил как философское высказывание, где одновременно соединяются поэзия, архитектура и танец. Премьера должна была состояться в Индии в храме с куполом в виде полушария. Но не сбылось — из-за 1917 года, когда «мистерия» случилась в России.
Немало мистического было и в творчестве другого русского композитора Модеста Мусоргского.
С течением времени Мусоргский превратился из коллекционера ярких черт быта в мрачного мистика, полубезумного пророка неопределенной религии, в искателя исступленного экстаза Мрака и Смерти, — писал музыкальный критик Леонид Сабанеев.
Сабанеев прежде всего имел в виду произведение Мусоргского «Песни и пляски смерти» из цикла, написанного на стихи Арсения Голенищева-Кутузова. Каждая новелла в нем — готовый сюжет для фильма Дэвида Линча. Взять хотя бы «Серенаду», где смерть приходит к тяжело больной девушке в виде рыцаря, чтобы прекратить ее страдания. Другое произведение Мусоргского — «Ночь на лысой горе» — было написано на основе сочинений русского классика Николая Гоголя, что тоже символично. К слову, Гоголь привлекал и композитора Николая Римского-Корсакова, который написал свою оперу «Майская ночь» по мотивам повести «Вечера на хуторе близ Диканьки».
Немало странного стало происходить в жизни Петра Ильича Чайковского, после того как он написал оперу «Пиковая дама» по одноименному произведению Александра Пушкина. Сама повесть похожа на сюжет психоделического фильма: сумасшедший карточный игрок, явление мертвой графини. Известно, что Чайковский поначалу вообще не желал работать над этим произведением, но позже оно захватило его. Премьера прошла с успехом, но спустя некоторое время оперу убрали из репертуара Мариинского театра, что Чайковский тяжело воспринял. Есть мнение, что это даже оказало влияние на его дальнейшую жизнь. По странному совпадению свои последние дни он провел в доме, окна которого выходили прямо на особняк княгини Натальи Петровны Голицыной. Именно ее считают прототипом той самой «старухи» из «Пиковой дамы». Мистическими тайнами была окутана и Шестая симфония композитора. Ее нередко называют «Симфонией о смерти», и это не фигура речи — в Англии после ее постановки несколько раз случались смерти среди музыкантов, которые ее исполняли.
Конечно, все это дела давно минувших дней, но, говорят, были времена, когда призраки знаменитых композиторов буквально являлись на глаза людям. В 1895 году в Петербурге передавали из уст в уста историю о том, как в одном из соборов посетительница увидела композитора Антона Рубинштейна.
Он был одет в черное, руки держал на клавишах, а свою львиную голову откинул немного назад, — рассказывала очевидица.
Никакого Рубинштейна в соборе на самом деле не было, но через несколько дней стало известно, что он ушел из жизни.