Сейчас норвежские ледники бороздят на лыжах только самые отчаянные - погода в регионе фьордов в зимний период сурова, как викинг. Но уже к весне столбики термометров немного смилостивятся, и на набережной одного из самых живописных городов Скандинавии, Олесунда, туристы вновь будут греться на скамейках, сделанных из труб центрального отопления, и, попивая глинтвейн из портативных термосов, смотреть на пеструю вереницу домов - красивейших образцов югендстиля. Ну а к лету регион, простирающийся вглубь страны от Олесунда до Бергена, окончательно станет тем местом, которое стоит непременно увидеть хотя бы раз в жизни.
Фьорды - это узкие, изломанные морские заливы, зажатые меж скалами и врезающиеся в сушу на десятки, а то и сотни километров, с горстками красочных долин у подножия гор. Исследовать их лучше всего непосредственно с воды. Причем не на кораблях-громадах, которые довольно популярны среди туристов, а рассекая вибрирующую водную гладь на моторной лодке в оранжевом спецкостюме - именно такие, словно ты спасатель в зоне радиоактивного бедствия, выдаются инструкторами в пунктах проката будущих впечатлений.
Скорость, соленые брызги, нависающие со всех сторон скалы - в этих обстоятельствах легко ощутить себя невесть куда гонимым микроскопическим семечком в разломе гигантского треснувшего арбуза и среди всей этой эпической красоты задуматься, а так ли вообще ты ценен и важен, как думал про себя еще накануне.
Неизменными останутся хмурые скалы и резко контрастирующие с ними долины оттенка английского газона с одинаковыми игрушечными домиками - типы построек в стране строго регламентированы, допустимых цветов всего пять: белый, серый, желтый, красный и зеленый.
Угол зрения
Впрочем, "американские горки" здесь тоже существуют. Чтобы добраться до деревни Флом, откуда лучше всего исследовать Согне-фьорд (самый протяженный в стране и второй по величине в мире), стоит воспользоваться местным аттракционом - высокогорной Фломской железной дорогой. Ее трасса крута во всех смыслах: и по перепаду высот, который составляет почти километр, и по остроте ощущений. Путешествие вниз через 20 тоннелей и 11 станций в ретровагоне, из окон которого открываются виды на обрывы, горные ущелья, каскадные водопады, пастбища, старые церкви, хутор, построенный на огромном валуне, продлится час, а запомнится, пожалуй, на всю жизнь.
Характер нордический
Например, в местечке Лердалсёйри это памятники деревянного зодчества - более 160 домов XVIII и XIX веков, несколько лет назад едва не уничтоженных пожаром, и семужная речка, откуда рыба раньше поставлялась прямиком к королевскому столу. В Боргунде - деревянная церковь 1180 года постройки с руническими надписями и старая живописная дорога, идеальная для хайкинга. В Фьёрланне - интерактивный музей ледников, а в Луэне - сам ледник, который видишь в непосредственной близости. В Рунде, на так называемом птичьем острове, наблюдают за колониями тупиков и моевок, а в местечке Нуранс-фьорд пьют кофе в каминном фойе исторического отеля Union Oye, любуясь живописью в тяжелых золоченых рамах. В свое время здесь останавливались Эдвард Григ, Генрик Ибсен и Коко Шанель, которая наверняка была бы удивлена, узнав, что спустя годы к ее покоям отнесутся без должного пиетета: сейчас в них расположен склад, где хранятся печные дрова.
Все-таки даже самые эффектные пейзажи Норвегии не сравнятся по силе впечатлений с загадкой нордического характера этой страны, которую хочется разгадывать снова и снова.
Что положить в тарелку